命途终归(完) (第1/3页)
在吸血鬼抬头唤出“缪斯”的同时,我准确无误地看清了奥尔菲斯的轮廓:他的皮肤上累累伤痕纵横交错,好像“死亡”留下的标记。 他朝我颤巍巍地伸出手:“是你吗?缪斯?你回来了?” 原以为死去多年的人出现在眼前,这种冲击刺激着我的感官,使我顾不上自己,也不管奥尔菲斯几乎算请求的呼唤而呆在原地。 但是奥尔菲斯的指尖已经碰到了我的手,我注意到他的皮肤干枯,再看向他的脸时,那深陷的眼里闪烁着泪光。 眼神回应使他的嘴角延展出一个幸福却痛苦的微笑:“真的是你,我一直相信你会回来……” “是的,奥尔菲斯,我来看你。” 说完,我却别过脸去。 因为在跨越世纪的相逢后,这个人的命运发生了翻天覆地的变化,与我记忆里的奥尔菲斯形成了巨大的反差: 才华横溢的作家曾经住过万间广厦,现在只能在一间破旧的废弃老屋里容身,墙壁连漆都掉干净了;他曾经优雅迷人,让人们擦肩而过就念念不忘,现在形容枯槁,包裹着一件破旧的毛毯;他曾经被无数钦慕者众星捧月,与舞女、贵族小姐、上流出版商的约会档期分明,在各种彻夜喧嚣的舞会上消磨光阴,如今孤身一隅;他曾经永远年轻英俊,现在行将就木。整个房子如同坟墓一般阴冷,散发着死亡的味道。奥尔菲斯过去光鲜亮丽的模样,似乎已经是前世的事情了。 没等我想好说些什么,他就主动解答了我最大的疑惑: “地下有鼹鼠,蜥蜴,它们的血帮了忙……” 其实对于他复活的细节,我一点讨论的胃口都没有,恨不得当场转身逃走,但是我的大脑并不允许我这样做,甚至开始设想那些过于残忍的画面: 尽管身体上的搏斗失败了,但奥尔菲斯还活着,禁锢在那烧焦的尸体里,神志清醒地谋划着,当盖棺入土、遗孀和女儿已经走远后,他便有足够的力气驱动四肢。黑暗中,他的周围有各种生物。顽强的求生意志让他的双手摸索着身边任何移动的东西…… “别说了!”越来越赤裸的描述让我的打断脱口而出,“都过去了……别多说什么了……” “是啊……”奥尔菲斯忽然平静地闭上了眼睛,“都过去这么久了,我从来不怪你们,我爱你们。” 我一下子呆住了,因为自此话脱口而出的一瞬间,我意识到这是作家迟了一个世纪的告白。 他接着说:“起先留下你,的确是你想的那样,带走爱丽丝的初衷也确实是为了控制你,但是……但是我慢慢地,感到了一种莫名其妙的爱,却很不习惯。” 奥尔菲斯所犯的错误,正是在面对陌生的情动时忽略了逃避的灾难,在心灵的变化中固执地拒绝承认爱意的存在,用日复一日的消极生硬的态度面对所爱,折磨着对方也折磨着自己:穿过冷漠吸血鬼的形体,居然有副深情爱人的面孔。 我静静地听着这些,感觉自己心潮起伏。 ……也许我们不能爱的原因,就是我们急切地希望被人爱:我们总是要求从对象那里得到爱,以此代替了我们的奉献给予,代替了我们的无所求取————除了陪伴。① “可是,奥尔菲斯。”听他讲完自己的心境,我禁不住潸然泪下,“太迟了,爱丽丝